



BENJAMIN ORLOW

21.6 -5.7. 2023

HEVOSET JA MUURAHAISET

Ooppera kahdeksassa näytöksessä

En Opera i Åtta Akter

An Opera in Eight Acts

51&U



JOHDANTO

Miehet ovat hyvässä kunnossa, tosin vähän jännittyneitä, tästä odottamisesta. Emme oikein tiedä mihin me joudumme, millaista oikea sota on.

Ote Tulikasteesta, opetuselokuvasta, jota ryhmä nuoria seuraa luokkahuoneessa. Seuraan sekä elokuvaa että elokuvaa seuraavaa yhteisöä, jonka jäseneksi olen päätenyt. Miehet vaikuttavat olevan pääosin hyvässä kunnossa, mutta puutuneita, kaikesta tästä odottamisesta.

Kuvataiteilija Benjamin Orlowin oman varusmiespalveluksen aikana toteutetun 24-tuntisen mediateoksen *Horses and Ants, An Opera in Eight Acts* keskiöön nousee odottaminen – he odottavat, minä odotan. He ryntäävät paikasta toiseen, odottamaan. Olen vakuuttunut, että jotain merkittävää (ehkä kaiken mullistavaa) pian tapahtuisi. Jossain kohtaa luovutan ja taivun, todennäköisesti mitään sen suurempaa ei ole tiedossa. Puutumisen tunne pitää selättää ja kääntää voitoksi.

Tässä tylsyydessä on jotakin mullistavaa. Seuraan kuvaa, jonka alkulähteenä tunnen itse olevani. Ylipitkät otot vaivuttavat minut horrokseen, jossa samanaikaisesti seuraan teosta sekä annan ajatukseni sinkoilla minne ikinä kuvan yksityiskohdat sitä johdattelevat. Pohdinnalle on aikaa ja hetkittäin koen oivaltavani jotain merkittävää. Monesti teos ottaa jopa riistakameramaisen muodon, äärimmäisen pitkien kuvien takana kytee jännitys ja paine tulevasta. Tirkistelen varusmiesten joukkoa suorittamisen, käskyjen ja komennusten virrassa, psyykkinen kuormitus on ilmeistä. Hengästyä saattaa jo seurattessaan harjoituksia.

24-tuntinen vuorokauden rytmiiin sidottu teos on lähes mahdoton katsoa kokonaan, ainakaan yhdeltä istumalta. Katsojan kokemuksen määrittelee pitkälti sattuma - se mihin vuorokauden aikaan näyttelytilaan astuu sisään. Yöllisten merkkillisten näytösten näkeminen vaatii yöllistä käyntiä galleriatilassa. Teos avautuu katsojalle ripotellen, osissa, päivän ja yön, valveen ja unen vuorotellessa.

Raa'an dokumentaarisen kuvan rinnalla Orlow esittää omaäänistä, painajaismaistakin materiaalia, jossa taiteilijan kuriton rimpuilu sääntöjen ja rutiinien ympäröivää todellisuutta vastaan tulee esiin. Näennäisen yhteensulautumisen lomassa Orlow on toteuttanut teoksen, joka on ennen kaikkea vapaan yksilön ääni.

Nelli Palomäki
Mediataidetila Sielu

TAPAHTUMAT

Näytös I
00.00-03.00

ÖSTERBERGIN UNELMA

Ulkona on pimeää ja kylmää, mutta teltassa palaa kamiina ja öljylampun kodikkaassa loisteessa valvovat vain päivystäjät. Pimeänäkölasit tarkkailevat maastoa vihollisen liikkeiden varalta. Pimeässä väsyneenä näkee helposti harhanäkyjä.

Näytös II
03.00-06.00

ÖSTERBERG VAIPUU SYVEMMÄLLE UNEEN

Joku puhuu unissaan. Huoneessa liikkuu arvoituksellisia hahmoja. Sysimustassa yössä tähdet loistavat kirkkaasti ja planeetat voi erottaa taivaalta. On helppo unohtaa, missä oikein onkaan.

Näytös III
06.00-08.00

KOMPPANIA HERÄTYS!

Täsmälliset ja ripeät aamutoimet aloittavat päivän. Metsässä varustaudutaan jo sotaharjoituksiin. Aurinko pilkottaa paikoin aamusumun lomasta. Ne jotka voivat, jäävät telttaan ja nukahtavat uudestaan. Sairastuvalla on lämmintä ja mukavaa.

TAPAHTUMAT

Näytös IV
08.00-11.00

PARHAAT LAULUT JÄÄVÄT LAULAMATTA

Komppania valmistautuu lähtemään sotaharjoituksiin. Autoja lastataan ja sotamaalauksia tehdään. Ympäristö heijastuu kuorma-autojen suojapeitteissä olevista rei'istä ylösalaisin auton sisälle. Prikaatin päämajassa katsotaan elokuvia stressistä ja sotatilanteista. Suunnistuksessa Österberg voi onneksen seurata Vesasta. Kaikki rokotetaan influenssaa ja borreliaa vastaan.

Näytös V
11.00-15.00

A2 ODOTELLESSA

Valaa vannotaan. Oppilaat vierailevat vanhoilla etulinjoilla, missä nähdään bunkkereita ja juoksuhautoja. Sota on syttynyt Kaunispäässä, missä maatalo on vihollisen reitillä ja täytyy evakuoita. Talolle lähetetään kaksi sotilasta, mutta isäntä ei suostu lähtemään tilaltaan. Sotaharjoitus jatkuu, TNT-mattoja levitetään maastoon. Nyman näyttää miten pitää toimia. Österberg on lähettinä ja ravaa poteroiden väliä. On kuumaa ja hikistä. Upseerioppilaat käyvät tapaamassa veteraaneja vanhainkodissa.

TAPAHTUMAT

Näytös VI
15.00-18.00

UHKAKUVA

Oppitunnit jatkuvat elokuvien katselulla. Komppania järjestää viisiottelun ja kuten tavallista ensimmäinen joukkue voittaa. Yhdellä oppitunnilla käsitellään nykyajan uhkakuvia ja A2 Keltaista valtiota. Ammuntojen jälkeen aseet puhdistetaan ja upseerioppilaat tarkastavat ne. Siivouspalvelua ennen vapaata. Starck valvoo.

Näytös VII
18.00-21.00

KÄTKÖSTÄ TALVIYÖN

Iltavapaa alkaa. Ampumaharjoitukset jatkuvat metsässä hämärästä huolimatta. Pastori pitää oppituntia siviilielämään paluusta. Lucia-neito vierailee kasarmilla. Liimatainen kerää kuntoisuuspisteitä juoksemalla ja Österberg kertoo Pizarrosta ja Atahualpasta. Pehkonen tilaa pizzaa.

Näytös VIII
21.00-00.00

HILJAISUUS ALKAA

Jauhiainen korjaa kampaustaan. Saarinen johtaa lääkintämiehet puukotustapauksessa. Österberg auttaa tupatoveria korjaamaan laukkuja. Valot on sammutettu. Metsässä alkavat pimeäharjoitukset ja valoraketit laskeutuvat maiseman ylle.





FÖRORD

Manskapet är i gott skick, om än lite spända av allt väntan. Vi vet inte vad som väntar oss. Hur krig verkligen är.

Ett utdrag ur Elddop en militär utbildningsfilm som en grupp ynglingar ser i ett klassrum. Jag ser filmen men jag ser även publiken se filmen. Publiken som jag själv nu blivit en del av. Manskapet ser i stort sett ut att vara i bra skick, om än trötta på all väntan.

Filmad under hans beväringstjänst, handlar Benjamin Orlow's 24 timmar långa filmverk Hästar och Myror - En Opera i Åtta Akter om väntan. Beväringarna väntar, jag väntar. De skyndar, från ställe till ställe, bara för att vänta. Jag är övertygad om att något betydelsefullt kommer hända. Men till slut ger jag upp. Sannolikt kommer inget hända. Känslan av att vara uttråkad och frustrerad måste övervinnas och på något sätt omvandlas till triumf.

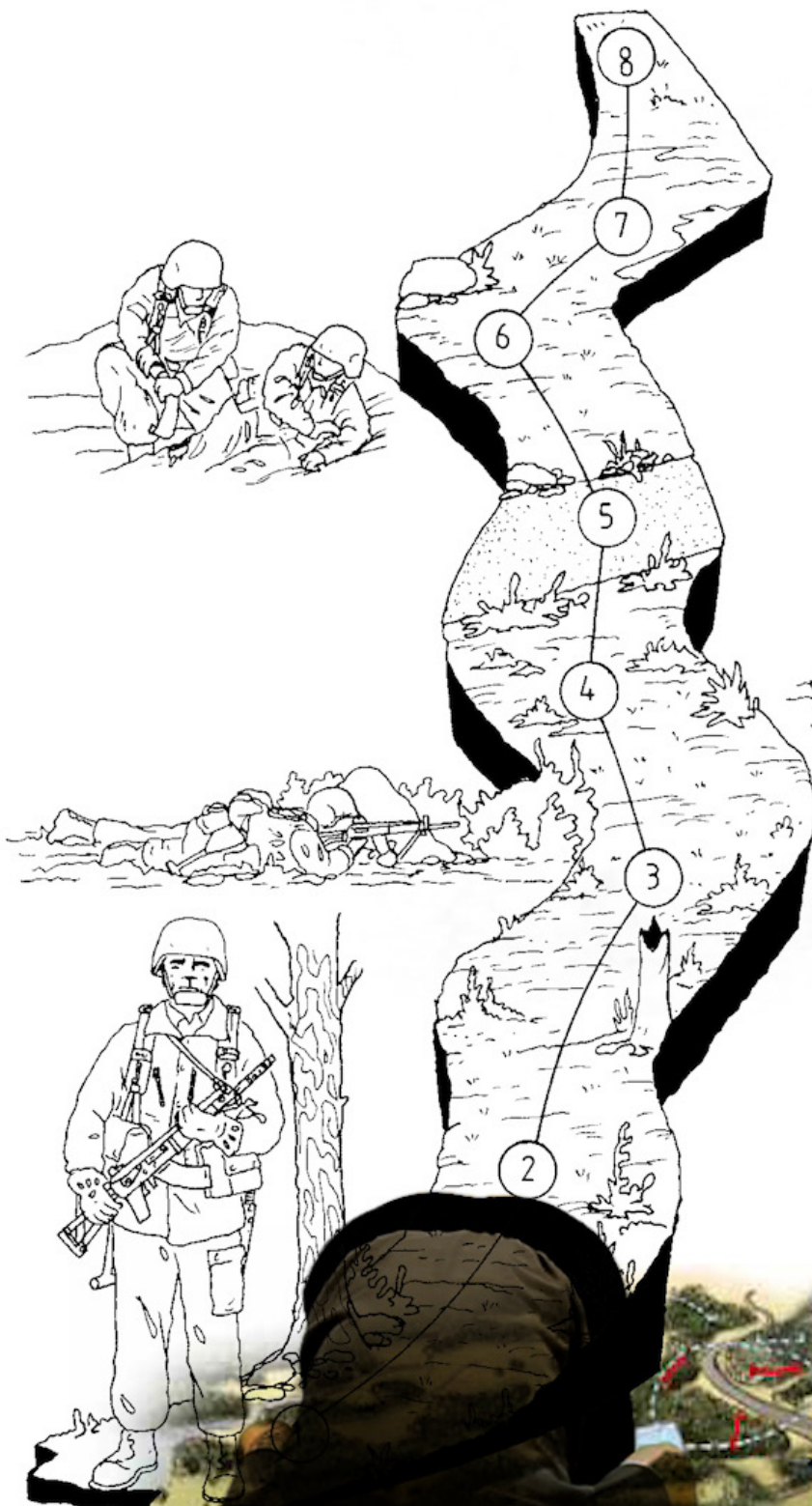
Men i tristessen händer något oväntat. Jag följer ett narrativ jag själv skapar: De extremt långa tagningarna försätter mig trans och låter mina tankar vandra som reaktion på detaljerna i bildmaterialet. Det finns tid för kontemplation och stundvis blir jag övertygad om att jag kommit till insikt.

Verket antar en form av något som påminner om vildmarkskamera. Extremt långa tagningar, fyllda med spänning och en aning om något som väntar. Jag betraktar en värld av beväringar som agerar i ett flöde av kommandon och order, vars psykologiska belastning blir alltmer uppenbar. Jag känner också hur jag själv blir utmattad av att följa med beväringarnas exerciser.

Verket, som är 24 timmar långt, är nästan omöjligt att se i en sittning. Besökarens upplevelse av verket är slumpmässig beroende på när hen råkar se verket. För att se de surrealistiska nattscenerna måste besökaren se verket på natten. Verket utvecklar sig bitvis, som fragment, mellan dag och natt, sömn och vaka.

Tillsammans med råmaterialet presenterar Orlow en individuell röst som stundtals kan vara mardrömslik, då konstnärens kamp och navigerande av de rutiner och regler som begränsar honom blir tydliga. I detta utrymme av enformighet och konformerande blir hans röst, den fria individens.

Nelli Palomäki
Mediautrymmet Sielu



DETTA HÄNDER

Akt IV
08.00-11.00

DE BÄSTA SÅNGERNA ÄR DE OSJUNGNA

Kompaniet gör sig klara att åka ut på stridsövning.

Bilarna lastas och krigsmålning appliceras.

I lastbilarna gör hålen i duken att omgivningen projiceras upp och ner i bilen.

På brigaden ser man på filmer om stress och krigssituationer.

Det är orientering och Österberg kan som tur följa Vesanen.

Alla ska vaccineras sig mot influensa och borelia.

Akt V
11.00-15.00

IVÄNTAN PÅ A2

Faneden genomgås.

Skolan besöker gamla frontlinjer och ser bunkrar och löpgravar.

Kriget har brutit ut i stuga Kaunispää där det finns en bondgård,

som befinner sig i fiendens riktning och måste evakueras.

Två soldater sänds ner, men bonden vägrar lämna sin tomt.

Stridsövningarna fortsätter och TNT-mattor läggs ut. Nyman visar hur man gör.

Österberg är sändebud och rusar kring de olika skyttegroparna.

Det är varmt och svettigt.

Officerseleverna besöker veteraner på ett åldringshem.

DETTA HÄNDER

Akt I
00.00-03.00

ÖSTERBERG DRÖMMER

Det är mörkt och kallt ute men i tältet brinner kaminen och i oljelampans mysiga sken vakar enbart de som dejourerar. Mörkersikten vakar över terrängen sökande efter fienderörelse. I mörkret är det lätt att se synvillor när man är trött.

Akt II
03.00-06.00

ÖSTERBERG SOVER DJUPARE

Någon talar i sömnen. Mystiska figurer rör sig i rummet. I den bäckmörka skogen lyser stjärnorna klart och man kan urskilja de olika planeterna. Det händer att man glömmer bort var man befinner sig.

Akt III
06.00-08.00

KOMPANIET VÄCKNING!

Dagen påbörjas med minutfunktionerna. I skogen förbreder man redan stridsövningar. På sina ställen kikar solen fram genom morgondiset. De som kan, ligger kvar i tältet och somnar om. På sjukis är det varmt och bekvämt.

DETTA HÄNDER

Akt VI
15.00-18.00

HOTBILD

Lektionerna fortgår med filmvisningar. Kompaniet ordnar femkamp och första pluton vinner som vanligt. Under en lektion diskuteras nutida hotbilder och A2 Gula Staten. Vapenputs efter skjutningarna och granskningar av officerseleverna.

Städtjänst innan fritiden kan börja.
Starck håller koll.

Akt VII
18.00-21.00

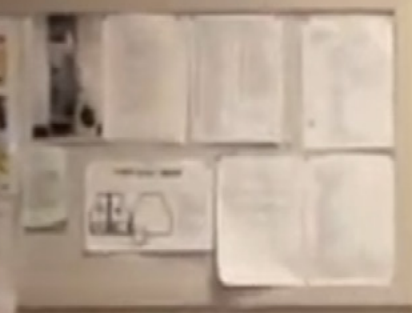
DÅ I VÅRT MÖRKA HUS

Kvällsfritiden utropas. I galoppskogen pågår skjutövningar trots skymningen. Pastorn håller lektion om återvändon till det civila. På kasernen kommer Lucia på besök. Liimatainen samlar duglighetspoäng genom att springa och Österberg berättar om Pizarro och Atahualpa. Pehkonen beställer pizza.

Akt VIII
21.00-00.00

TYSTNAD PÅBÖRJAS

Jauhiainen fixar frisyren. Saarinen leder sanitärerna genom ett knivhugg. Österberg hjälper sin stugkamrat fixa väskan. Ljuset är släckt. I skogen påbörjas mörkerstridsövningar och lysraketerna dalar ner över landskapet.







I've never been into this...

FOREWORD

The men are in good shape, although a bit tense from waiting. We don't know what we're in for. What real war is like.

An excerpt from *Baptism by Fire* a military educational film that some youths are watching in a class room. I'm watching the film, but also the audience, of whom I've become a member. The men seem mainly to be in good shape, but fed up of all this waiting.

Shot during his mandatory military conscription, Benjamin Orlow's 24-hour long film, *Horses and Ants - An Opera in Eight Acts*, focuses on waiting. They wait, I wait. They run from place to place, only to wait. I'm convinced something significant is about to happen. At some point I give in. Probably, nothing of importance will happen. The feeling of boredom and frustration will have to be overcome somehow and transformed into triumph.

But within the boredom something revolutionary happens. I'm following a narrative I feel myself being the source of. The extremely long shots sedate me and allow my mind to wander in response to the details of the imagery. There is time for contemplation and occasionally I'm convinced I'm gaining something insightful.

The work will often assume the form of a wildlife video stream; extremely long takes harbouring a tension and expectation of things to come. I observe a world of conscripts performing, in a flow of commands and orders, while their psychological stress becomes more and more apparent. I feel myself becoming exhausted by observing their exercises.

The work which spans 24 hours is almost impossible to watch in one viewing. The viewer's experience is mainly defined by chance - depending on the time of day one encounters the work. To witness the surreal nightly events, the viewer is required to attend at night. The work unfolds in parts, between fragments, day and night. Between sleeping and being awake.

Together with the raw documentary footage, Orlow presents an individual voice, which at times can be nightmarish, in which the artists' struggle and personal navigation of routines and rules that confine him become apparent. In this space of uniformity and conforming, Orlow's work is the voice of a free individual.

Nelli Palomäki
Mediataidetiela Sielu



THIS HAPPENS

Act I
00.00-03.00

ÖSTERBERG DREAMS

It's cold and dark outside but inside the tent, the stove is warm.
In the cosy light of the oil lamp, those on guard stay awake.
Nightvision goggles keep a watchful eye for enemy movement.
It's normal to see things when you're tired.

Act II
03.00-06.00

ÖSTERBERG SLEEPS DEEPER

Someone is talking in their sleep.
Mystical characters move around in the space.
In the darkness of the forest the stars shine bright
and you can even make out the planets.
It happens that you forget where you are.

Act III
06.00-08.00

COMPANY WAKEUP CALL!

The day begins with minute-functions.
In the forest, combat training is being prepared.
Here and there the sun looks out through the morning mist.
Those who can, stay inside the tents and fall back asleep.
In the hospital it's warm and comfortable.

THIS HAPPENS

Act IV
08.00-11.00

THE BEST SONGS ARE LEFT UNSUNG

The company is getting ready for a manoeuvre.
The trucks are filled with equipment and war paint is applied.
Back at the brigade, films that deal with combat fatigue and stress are shown.
It's orienteering day and luckily Österberg can follow Vesanen throughout the course.
Everyone has to be vaccinated for flu and boreliosis.
The school visits old front lines, bunkers and trenches.

Act V
11.00-15.00

WAITING FOR A2

War has broken out in Kaunispää where a farmhouse needs to be evacuated.
Two soldiers are sent down, but the farmer refuses to leave his property.
At the Brigade the recruits swear the oath.
Combat training continues and TNT-carpets are laid out.
Nyman shows us how to do it.
Österberg is the messenger and runs between all the trenches.
It is hot and sweaty.
The NCO-students visit veterans at a senior citizens home.

THIS HAPPENS

Act VI
15.00-18.00

THREATENING SCENARIO

The lessons continue with films.

The company arranges a track and field day and first platoon wins as usual.
During a lecture, contemporary threats and A2 Yellow State are discussed.
After the shootings, the weapons are cleaned and inspected by the NCO-students.
Cleaning duty has to be completed before rest and recuperation can begin.
Starck keeps it all in line.

Act VII
18.00-21.00

THEN IN OUR DARK HOUSE

Rest and recuperation commences.
In the gallop-woods shooting exercises continue even in dusk.
The vicar gives a lesson on returning to civilian life.
At the garrison, st Lucia pays a visit.
Liimatainen collects points by going for a run
and Österberg tells him about Atahualpa and Pizarro.
Pehkonen orders pizza.

Act VIII
21.00-00.00

SILENCE BEGINS

Jauhiainen gets his hair cut.
Saarinen guides the medics through a stabbing case.
Österberg helps a friend fix his bag. The light is out.
In the forest, night shootings commence
and the flares slowly sink into the landscape.



HEVOSET JA MUURAHAISET

Laulu

Frida Josefin Österberg

Musiikki

Kristios Yngling och Benjamin Orlow

Tanssi

Sandra Lolax

Koreografia

Benjamin Orlow och Sandra Lolax

Kamera

Benjamin Orlow och Tomas Stark

Kiitos erityisesti:

Janina Orlov ja Ulf Stark

Megan Rooney

Jan ja Britt Österberg

Samu Viitanen

Joel Gräfnings ja Anna-Karin Grönroos

John ja Wilhelmina Holmberg

Arne ja Kajsa Köhler

Maria, Edna ja Anibal de Pontes

Daniel Shanken, Haroun Hayward ja Erik Bendix

Laura Morrison ja Daniel Lichtman

Fernanda Brenner ja Sandra Oksman

Pivo Arte e Pesquisa

Rowan Geddis

Patrick Hellman

Koneen säätiö

Kulturfonden

Eugène, Elisabeth och Birgit Nygréns stiftelse

Markus Åström ja Sabina Westerholm, Pro Artibus

Nylands Brigad I/14 och II/14

Reserviupseerikoulu, Kursssi 244 Syke ja Upseerioppilaat

Teater Viirus

Malakta

Finlandsinstitutet i Stockholm

V22 Art Foundation



Taiteen edistämiskeskus
Centret för konstfrämjande
Arts Promotion Centre Finland



Svenska
kulturfonden



KONEEN SÄÄTIÖ

